幾周前在北極圈的海上，冰風刺骨、巨浪滔天。我們一行人嘔吐不止，船長卻說，這對挪威漁民來說其實是個好天氣，“Life is hard, life is always hard”。

那時候，我們還不清楚萬里之外的故土情勢有多嚴峻，更沒想到——

回到國內的第二天，我便登上南下的火車，深夜匯合自常州出發路經合肥的大貨車，“押運”了整車捐贈的霧化醫療物資奔赴湖北，先停武漢又抵荊州，折返火神山，又退回江邊倉庫，直到卸光最后一批捐助的醫療物資。

為避免感染，我們沒有選擇留宿，連夜駛出湖北，各回各家，主動上報，隨后正式啟動隔離。

由于從疫區回來的我是重點布控對象，又是主動上報，居委會阿姨們的熱情至少看起來很濃重。不過，隔離發錢、送免費菜等都只是傳說。

打開用酒精洗過的手機，可以連線菜商，勾選商家定價的蔬菜，沒有討價還價的環節，只有蘿卜到底是哪一種蘿卜的討論。之后，菜會送到家門口，悄無聲息的。

不像每天下午 2 點前來門口幫我收生活垃圾的保安大哥二人組，每次都會操著大嗓門、帶著84消毒液噴壺等全套裝備，興師動眾地把門口全面消毒一下，唯恐鄰居們不知道這一戶里的住客并不一般。

居委會同志跟我的日常聊天基本靠數字，36.3，36.4，36.5，就是不能到36.8。為了這每天早晚準時的體溫報告，他不惜早上8點打過電話來催我起床;而我的問詢，他卻經常不能馬上回復，因為要請示領導。社區目前規定，快遞和外賣均停在大門口，自由人可以去邊界交易，而我這樣的隔離者，則需等著保安大哥幫我完成這快遞補充服務的最后一公里。

其實，即使在床上，忙碌程度也并不比往常低。我帶領著一個觀察團，首要任務就是監測那些“導致”我隔離的捐贈物資的情況。大家跟著前方包括紅會工作人員不分日夜地忙碌，一起遠程跟蹤物資的轉運和醫院使用情況。而一線拿著攝像機的伙伴們，和全球各地的創作者和志愿者們，也需要緊密地彼此支援。

帶著沒倒回來的時差，連續兩晚睡在大貨車的前座上——比起前些天的體驗，如今每天隔離在家躺在床上的狀態倒是享受。總覺得，這次疫情或許能夠真正改變很多人對工作和生活方式的看法，比如長時間遠程工作和學習的可行性，無需再被特意證實。

這次押運物品去荊州，還讓我交往上了一位自我隔離的筆友——一位賣菜的老伯。疫情之下，人人自危。唯有這位閑不住的老伯，從大年初二到初四，每到月黑風高，就開著心愛的小貨車，馱著平價的蔬菜，從無人小道穿越封鎖線摸到荊州市區。市區的蔬菜這時候完全可以漲價5倍，老伯卻只想著給老主顧們的承諾，分文不漲價，按時運到貨。因為這個違規的冒險計劃，老伯跟家人吵來吵去，甚至退出了家庭群，執拗完成絕密任務后，就乖乖地把自己鎖在了屋里，啟動自我隔離。

與家人雖然在同一個院子，但沒有近距離接觸;獨自洗衣服，還要分開晾曬;獨自做飯，自然要端回自己的小房間吃;由于廚藝有限，煮面條就咸菜是隔離菜譜上的第一熱門菜。

而食材，比如雞蛋和蒿子稈，都是朋友送來的。而這些所謂朋友，正是蔬菜供銷合作社的老主顧們。江湖報恩，只爭朝夕。

作為早于我隔離幾天的前輩，老先生的隔離時間剛過半，就已經不滿足茍安于居室。于是，又默默潛回了家族群，略作觀察，就甩出了一篇微信文章《緊急!請給 “菜籃子” 放行!他們需要幫助》，接著補上一句，“今年的春節爆發新冠狀病毒疫情，國家啟動了一級響應。我們都應該響應黨的號召，聽從指揮。但是我卻出去了，給我的家人帶來恐慌和風險，把本該高興愉快的春節變成戰場，讓我最親近的人都受到傷害，讓你們為我擔心，我深感歉意，我錯了，請你們諒解!”

估計早早打好了草稿，老伯沒等大家反應就說：“今天在群里轉發關于菜藍子的鏈接一文，這些也是我看到封城封路和相關疫情新聞后最揪心的事。我是蔬菜種植群里的一員，我深知他們的艱辛和付出。初四開始每天都接到定單種植農戶打來的電話，同時也接超市、監獄食堂供貨商的緊急訂單，我當了逆行者。我沒有發國難財，問心無愧!”

“春節期間疫情發生。中國人有一個好傳統，家家戶戶都備足了生活物資，讓我們居家少則一周，多則一月不采購都不成問題。這樣就減少了大家恐慌和擔心，是國之幸事。那么問題來了，群里小輩們，你們都是國家的未來，都是大學生，假如過兩天家里的生活儲備沒有了，誰來做逆行者?”

讀到這里，我忽然覺得這位遠程隔離的前輩，很像一個人。

或許大災難前，一切都還來得及被善待;而平凡的隔離者，也是最忘不掉江湖的。

(新媒體責編：zfy2019)